
''Il peggior nemico della cultura è la noia, la 
mancanza di chiarezza, o l'assenza di 

creatività.''
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Ecco l’ennesima novità che risolverà una 
volta per tutte i problemi della scuola 
italiana: il Curriculum dello studente.

Uno strumento essenziale per gli 
insegnanti che, finalmente, potranno 
valutare gli alunni anche attraverso un 
documento rappresentativo dell’intero 
profilo dello studente (dato che cinque ore 
ogni mattina, sei giorni su sette, per 
cinque anni consecutivi non bastano per 
“profilare” una persona).

Un documento che racconta te stesso e la 
tua storia: questa la frase che troneggia 
sulla prima pagina del sito dedicato al 
nuovo curriculum. Ebbene allora sorge 
spontaneo chiedersi: ma che concezione 
abbiamo di noi stessi e della nostra storia? 
Noi e i nostri certificati siamo la stessa 
cosa? La nostra storia può essere 
rappresentata come una serie di fatti, di 
esperienze certificabili al di là del lascito 
umano di queste esperienze?



In tal caso sarebbe forse giusto porre al 
ministro Bianchi la domanda che riporta 
Salvatore Cingari nel suo articolo per Il 
Manifesto: “Mi chiedo: se un ragazzo avesse 
voglia di passare il suo tempo libero con la 
nonna invalida o con l’anziana vicina, 
potrebbe farsi un’autocertificazione?”. 

In una scuola che le competenze le ha solo 
sulla lingua, questa è l’ennesima farsa atta 
a valorizzare la nozione prima dell’uomo, 
l’evento prima dell’esperienza, ciò che uno 
ha fatto rispetto a ciò che uno è. 

Ma il problema sta alla radice: cos’altro ci 
si poteva aspettare da un sistema scuola 
che fa della nozione il suo punto di forza, 
che dice di voler creare cittadini e invece 
produce (fallendo anche in questo) 
enciclopedie ambulanti; e dato che 
all’ipocrisia non vi è termine, osanna 
queste conoscenze definendole come 
bagaglio culturale indispensabile. 

Ma, Antonio Gramsci giustamente scriveva: 

“Questa non è cultura, è pedanteria; non è 
intelligenza, ma intelletto, e contro di essa 
ben a ragione si reagisce. La cultura è una 
cosa ben diversa. […] Cultura non è 
possedere un magazzino ben rifornito di 
notizie, ma è la capacità che la nostra mente 
ha di comprendere la vita, il posto che vi 
teniamo, i nostri rapporti con gli altri uomini. 
Ha cultura chi ha coscienza di sé e del tutto, 
chi sente la relazione con gli altri esseri.” 

E, caro ministro Bianchi, la coscienza di sé e 
del tutto non passa per il semplice fatto di 
aver studiato un anno all’estero, per 
l’ottenimento di certificazioni linguistiche 
o informatiche: i fatti sono di per se stupidi 
e le esperienze non sono formative se 
l’alunno non è disposto a farsi cambiare 
dall’esperienza, se egli si lascia 
semplicemente attraversare senza essere 
colpito. Un documento sterile come un 
curriculum di certo non parla del ragazzo 
e, se un’insegnante ha bisogno di tale 
documento per comprendere attitudini e 
carattere dello studente, vuol dire che per 
cinque anni il rapporto fra i due è stato 
semplicemente asettico. Ma la cosa più 
agghiacciante è che una buona parte dei 
docenti in Italia ha ancora questa 
concezione della scuola: un luogo in cui il 
docente riempie lo studente di nozioni 
durante la spiegazione e poi si aspetta che 
queste vengano rigettate all’interrogazione; 
tutto questo senza lo stabilirsi del benché 
minimo rapporto umano. 

Ci si scorda che a scuola lavorano 
educatori e che non esiste relazione 
educativa dove non vi è un rapporto 
umano. Dopo uno o due anni di 
insegnamento in una classe un docente 
non può permettersi di non conoscere le 
passioni, le esperienze di un alunno: un 
insegnante del genere ha fallito, caro 
ministro Bianchi, perché non mette in 
gioco se stesso mentre spiega, è altrove 
mentre spiega e allora non ci si può 
aspettare che a loro volta gli studenti 
mettano in gioco se stessi. Abbiamo 
bisogno di meno Curriculum e più umanità 
caro professor Bianchi. 
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Il 13 Aprile 2021 è iniziato il Ramadan, nono mese del calendario islamico, in 
cui si commemora la rivelazione del Corano al Profeta Maometto.
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Di recente don Giulio Mignani ha dichiarato il suo rifiuto di benedire le palme in 
occasione dell’annuale ricorrenza religiosa, motivandolo con il proprio stupore di 
fronte a una Chiesa che ancora oggi vieta ai suoi ministri di concedere la stessa 
benedizione alle coppie omosessuali. 

S� Di� è i� verb�, que� verb� è “amar�” 

In questo periodo siamo bombardati da informazioni a tutte le ore, tramite tutti i canali 
di diffusione, e nella raffica mediatica sembra si sia perso l’interesse per i diritti umani, 
lasciando in coda una notizia che avrebbe dovuto fare scalpore e che invece è passata 
quasi inosservata, ma non ai nostri occhi. 

Prima, ti invitiamo a leggere alcune poesie di Dino Buzzati e 
Giuseppe Ungaretti in occasione del 25 Aprile, festa della 

Liberazione
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Goo� mornin� Vietna� !
Correva l’anno 1964: mentre il mondo veniva divorato dalla tensione 
della guerra fredda. Iniziava un conflitto destinato a durare fino al 
1975, un conflitto in cui a scontrarsi non furono solo due staterelli, 
ma le forze, le ideologie delle due superpotenze che all’epoca si 
contendevano il ruolo di Stato egemone a livello globale. 

Si è Italiani in quanto “brava gente”. Ma si è Italiani anche quando 
ci si porta nel cuore vicende accadute nel nostro Paese. Vicende 
che spesso rimangono misteriose, interpretate in molteplici modi.

10

11

244 anni fa nasceva, in una cittadina della Bassa Sassonia, un giovane 
destinato a rivoluzionare per sempre le scienze matematiche: era il 30 
aprile 1977.

Aprile è un mese in cui celebriamo diverse festività: sa Die de sa Sardigna, la festa 
della Liberazione, e negli ultimi anni la Pasqua, per citarne tra le più importanti. Tra 
queste ricorrenze abbiamo la giornata mondiale del libro e del diritto d'autore. 
Ebbene sí: non avete letto male, esiste anche una giornata dedicata proprio ai libri e 
viene festeggiata precisamente il 23 aprile, in tutto il mondo. 

Un cammino verso la ricerca dei propri diritti. Un cammino verso il tentativo di 
essere considerati esseri umani. Un cammino verso l'affermazione di sé stessi. 
Così si presenta il jazz, un genere musicale tra i più amati al mondo...

Sono passati ormai venti anni dall’uscita de “Il favoloso mondo di Amélie”, e sono ben 
pochi i film in grado di entrarti dentro e di parlarti come fa la storia di questa giovane.

Comicità, umorism� � realtà 
Partiamo da un presupposto: fare una riflessione teorica sulla comicità è quasi sempre una 
forzatura non necessaria. La risata dev’essere spontanea per sortire qualsivoglia effetto 
benefico: sì, perché non sono pochi gli effetti che essa ha sulla nostra salute psicofisica.

J�z, u� sorris� all� vit� 

Fuor� d� m�, ��i�

13 Johan� Friedric� Car� Gaus�: Princep� Mathematicoru�  
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Giornat� mondial� de� libr� 

Ald� Mor� dipint� d� Sciasci� 

I� segn� d� Améli�

Dopo quattro anni di silenzio, il 30 marzo, l’artista Caparezza è ritornato a far 
sentire la sua voce: una canzone, Exuvia... ma cos'è exuvia ?
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Nel 2021 festeggeremo i 150 anni dalla nascita di Grazia Deledda. Crediamo 
giusto chiamarla innanzitutto col suo nome, piuttosto che identificarla, come 
spesso accade, col premio Nobel da lei vinto nel 1926, in pieno fascismo.
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LIBERAZIONE 

25 APRILE 
“Senza osare ancora crederlo, Milano si è risvegliata ieri mattina all’ultima giornata della sua 
interminabile attesa. Da alcuni giorni la grande speranza aveva acquistato una verosimiglianza 
meravigliosa. Per vie misteriose, voci che dapprima parevano strane o pazzesche si spandevano per 
la città, accrescendo l’ansia della liberazione. I tram andavano ancora ma già si capiva che Milano 
aveva interrotto il lavoro: il fiato sospeso, essa sentiva il destino mettersi in moto e incalzare con 
ritmo sempre più precipitoso. Oggi è l’intero popolo che si risveglia. La sorte è stata decisa per 
opera del popolo stesso, unanime nel desiderio e nell’ansia.”

Dino Buzzati: "Cronaca di ore memorabili". Editoriale del Corriere della Sera, 26 aprile 1945.

Ecco, la guerra è finita.
Si è fatto silenzio sull’Europa.
E sui mari intorno ricominciano di notte a navigare i lumi.
Dal letto dove sono disteso posso finalmente guardare le stelle.
Come siamo felici.
A metà del pranzo la mamma si è messa improvvisamente
a piangere per la gioia,
nessuno era più capace di andare avanti a parlare.
Che da stasera la gente ricominci a essere buona?
Spari di gioia per le vie, finestre accese a sterminio,
tutti sono diventati pazzi, ridono, si abbracciano,
i più duri tipi dicono strane parole dimenticate.
Felicità su tutto il mondo è pace!
Infatti quante cose orribili passate per sempre.
Non udremo più misteriosi schianti nella notte
che gelano il sangue e al rombo ansimante dei motori
le case non saranno mai più cosi immobili e nere.
Non arriveranno più piccoli biglietti colorati con sentenze fatali,
Non più al davanzale per ore, mesi, anni, aspettando lui che ritorni.
Non più le Moire lanciate sul mondo a prendere uno qua
uno là senza preavviso, e sentirle perennemente nell’aria,
notte e dì, capricciose tiranne.
Non più, non più, ecco tutto;
Dio come siamo felici. 
 
Dino Buzzati, Aprile 1945

Qui
Vivono per sempre 

Gli occhi che furono chiusi alla luce 
Perchè tutti 

Li avessero aperti 
Per sempre 

Alla luce

Giuseppe Ungaretti 

PER I MORTI 
DELLA 

RESISTENZA 
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U� pass� indietr� dall� 
parità d� gener� 

In questo periodo siamo bombardati da informazioni a tutte le ore, 
tramite tutti i canali di diffusione, e nella raffica mediatica sembra 
si sia perso l’interesse per i diritti umani, lasciando in coda una 
notizia che avrebbe dovuto fare scalpore e che invece è passata 
quasi inosservata, ma non ai nostri occhi. 

Il 20 marzo 2021 la Turchia è uscita dalla Convenzione di Istanbul, 
un trattato internazionale contro la violenza sulle donne e quella 
domestica, approvata dal Comitato dei Ministri del Consiglio 
d’Europa il 7 aprile 2011 ed aperta alla firma l'11 maggio 2011 a 
Istanbul. Il trattato si pone l’obiettivo di prevenire la violenza, 
favorire la protezione delle sue vittime ed impedire l'impunità dei 
colpevoli. È stato firmato da 45 Paesi e il 12 marzo 2012 la Turchia 
è diventata il primo Paese a ratificare la Convenzione, diventandone 
promotore. Non è stata tuttavia l’unica Nazione a tirarsi poi 
indietro: l’Ungheria ha infatti rifiutato di ratificare il contratto come 
la Slovenia, mentre la Polonia la scorsa estate ha avviato il 
processo formale di ritiro del trattato. La decisione di recedere 
dalla Convenzione in Turchia è stata presa senza dibattito 
parlamentare e una più ampia consultazione con la società civile, 
escludendo anche i gruppi di donne e i difensori dei loro diritti. 

Non c’è tuttavia da pensare 
che prima di marzo di 
quest’anno il numero di 
femminicidi sia stato esiguo: si 
dice che solo nel 2020 ne 
siano stati commessi 300. 
Sebbene la separazione 
formale sia avvenuta di 
recente, già dal 2014, quando 
la Convenzione ha iniziato a 
essere operativa, ad Ankara si 
sono scatenate polemiche:  i 
partiti conservatori subito si 
sono opposti all’esecuzione dei 
princìpi cui avevano aderito, 
sostenendo che fossero uno 
strumento di compromissione 
delle famiglie, a causa del 
numero di divorzi in aumento 
da quell’anno. 
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Anche in precedenza Erdogan tentò di mettere mano all’almeno apparente acquisizione dei diritti 
femminili, rilanciando il matrimonio riparatore, proposta che fortunatamente non vide la luce del 
giorno. A sua discolpa, però, il presidente turco afferma che, anche uscendo dalla Convenzione, i diritti 
delle donne sono protetti dalla legislazione nazionale, nonostante siano i suoi stessi comportamenti a 
incrementare il divario di genere: come dimenticare il grande scalpore della mancante terza sedia 
nell’incontro che ha tenuto con la presidente della Commissione europea Ursula von der Leyen e il 
presidente del Consiglio Charles Michel… 

Il primo a criticare l’abbandono turco della Convenzione è stato il Presidente degli Stati Uniti Joe Biden, 
in nome di quei diritti che gli USA si stanno impegnando a riacquistare. Non bisogna però pensare che 
in Europa la situazione sia tanto diversa, infatti un flebile invito al ripensamento viene anche 
dall’interno dell’Unione: basti pensare che nel 2018 la Corte costituzionale bulgara ha definito 
incostituzionale la Convenzione, in quanto confusionaria riguardo la distinzione tra uomo e donna.   
Neanche la pandemia ha fermato le proteste: pur non potendo scendere in piazza, i balconi e le finestre 
sono invasi da persone che non accettano le decisioni di conservatori estremisti. I diritti delle donne 
sono spesso dati per scontati, ma sono eventi come questi che ci fanno capire che in realtà abbiamo 
compiuto solo pochi passi e le loro orme possono venir cancellate facilmente da leggi liberticide e 
indifferenti verso quelle donne condannate solo in quanto tali.  

Le sfide restano, sta a noi vincerle. 

Ramada� kari�
“Ma neanche un goccio d’acqua?” 

Il 13 Aprile 2021 è iniziato il Ramadan, nono mese 
del calendario islamico, in cui si commemora la 
rivelazione del Corano al Profeta Maometto. 
Durante questo periodo i musulmani praticano il 
siyam, il digiuno, astenendosi dall’alba al tramonto 
dal consumare cibo e bevande, accompagnati da 
un miglioramento personale e religioso. Il 
calendario islamico è particolare poiché lunare, 
dunque vi è una differenza di circa 10-11 giorni 
rispetto a quello solare, che porta il Ramadan a 
cadere in un periodo diverso ogni anno.  

“Ma chi te lo fa fare? Io non ci riuscirei mai…” Il Ramadan è uno dei cinque pilastri dell’Islam: esso non 
consiste semplicemente nel digiuno come privazione in sé, ma va oltre, poiché è un’opportunità di 
rinascita e perdono in cui si dà una grande importanza al singolo individuo, che è soggetto a una 
forma di introspezione volta al miglioramento personale, ma anche alla collettività, in quanto momento 
di riunione spirituale e avvicinamento reciproco, un modo per mettersi nei panni dei meno fortunati.
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 “Ma riuscite a sopravvivere?”  Alcuni studi tratti da 
PubMed, la banca dati della medicina mondiale, 
affermano che praticare il digiuno porti a benefici 
di natura fisica ma anche psicologica: infatti 
incide positivamente su alcune patologie come 
quelle cardiovascolari, dismetaboliche e 
neurodegenerative. Sopravvivenza assicurata! 
Tuttavia il Corano stesso esplicita che solo gli 
individui adulti sani e in condizioni idonee 
possono effettuarlo a partire dalla pubertà, infatti 
sono esclusi gli anziani, i bambini, le donne in 
gravidanza o che allattano e i malati cronici. 
Alcune di queste categorie, se ne hanno la 
possibilità, possono contribuire, come ogni 
musulmano, effettuando la zakat, l’elemosina, 
attuata indipendentemente dall’etnia, dalla 
religione o dal pensiero del ricevente. Al termine 
del Ramadan si celebra l’EidIftar, la seconda 
festività più importante, in cui, in seguito alla 
prima colazione dopo il Ramadan, ci si reca in 
moschea e si fa una piccola festa.  

“Si ricorda quanto previsto dal regolamento 
d’istituto, […] i minori in età scolare sono esentati 
dal digiuno durante il Ramadan coincidente con 
la frequenza scolastica, pertanto la scuola non 
ammette uscite in orario mensa né permette che 
gli alunni digiunino a scuola.” 

Qualche giorno fa ha fatto scalpore la 
notizia di un istituto scolastico milanese che 
ha vietato agli alunni musulmani di praticare 
il digiuno tramite una circolare; in caso del 
non rispetto del “regolamento” l’istituto 
minaccia di rivolgersi alle “autorità 
competenti”. Escludendo il fatto che tale 
divieto va contro le libertà costituzionali e 
individuali, è inammissibile per una scuola 
pubblica di uno Stato laico imporre una 
pretesa simile, che impedisce di adempiere 
ad un obbligo religioso che è, tra l’altro, parte 
fondamentale della dottrina islamica, 
aggrappandosi a motivazioni inconsistenti in 
base alla propria convenienza. È anche 
rilevante l’impatto psicologico che tale 
provvedimento discriminatorio provoca: 
infatti i ragazzi che ne sono vittime sono 
profondamente condizionati da giudizi simili 
su una religione spesso fraintesa e 
condannata senza reali conoscenze in 
merito. A questo punto viene spontaneo 
chiederselo: come si può impedire ad una 
persona di praticare ciò in cui crede? Ma 
soprattutto: è mai uscita una circolare in una 
scuola italiana che impedisse il digiuno 
quaresimale agli studenti cristiani? 
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S� Di� è i� verb�, que� 
verb� è 'amar�' 
Di recente don Giulio Mignani ha dichiarato il suo rifiuto di benedire le palme in occasione dell’annuale 
ricorrenza religiosa, motivandolo con il proprio stupore di fronte a una Chiesa che ancora oggi vieta ai 
suoi ministri di concedere la stessa benedizione alle coppie omosessuali. Il gesto di protesta ha sollevato, 
come prevedibile, un certo scompiglio tra fedeli e uomini di Chiesa, ma è stato un utile motivo 
occasionale per parlare di una questione, il rapporto tra omosessuali e dottrina, che affonda le sue radici 
nella nostra tradizione culturale, storica e ideologica, innegabilmente intrisa di valori cristiani. Infatti, con 
l’ultimo responsum ufficiale del 15 marzo, la Congregazione per la Dottrina della Fede ha confermato un 
punto fermo della legge cristiana: il divieto di benedire le unioni di persone dello stesso sesso.  

A proposito di un tema tanto 
spinoso è importante tentare di 
riassumere le diverse prospettive 
senza semplificazioni, partendo 
dal ‘pomo della discordia’: il 
contenuto del responsum. Questo 
non esclude una “sincera volontà 
di accoglienza e di 
accompagnamento delle persone 
omosessuali”, che anzi devono 
poter prendere parte a un 
percorso di accettazione e auto-
accettazione. Le singole persone – 
viene puntualizzato – potranno 
ricevere la benedizione, un 
sacramentale per mezzo del quale 
“vengono santificate le varie 
situazioni della vita”, ma essa 
viene invece negata alle coppie. 
Qual è la ‘colpa’ che esclude le 
unioni di persone dello stesso 
sesso non solo dal sacramento del 
matrimonio, ma anche da questa 
luce spirituale?  Secondo la 
Congregazione, come riportato 
dal quotidiano “L’Avvenire”, i 
sacramentali vanno concessi solo 
nelle circostanze ordinate a 
servire ciò che è conforme al 
disegno di Dio; la benedizione 
rischia di legittimare una prassi 
sessuale irregolare, perché fuori 
dal matrimonio e potrebbe creare 
confusione con le nozze-
sacramento.  
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Può la grazia essere concessa dai suoi 
ministri sulla base di classificazioni 
dell’amore, quella grazia che dovrebbe stare 
ancora più accanto a chi soffre, a chi è 
emarginato o discriminato? Forse il 
problema è che non abbiamo ancora deciso 
che Dio vogliamo: si tratta di un Dio che 
valorizza la totalità di essere delle proprie 
creature o che attribuisce delle etichette? 
“Dio ama ogni persona e così fa la Chiesa”. 
Questa la premessa al documento della 
Congregazione ma le conclusioni fanno 
sorgere qualche dubbio… La Chiesa, 
l’istituzione più comunitaria, aperta e 
sociale di tutte, dovrebbe benedire il legame 
sincero, non la legge. Gesù ce l’ha insegnato: 
sulla croce non specificò a chi concedere il 
suo sangue e il suo corpo, ma si donò a tutti, 
trasumanando. Con uguale carità guarì il 
lebbroso, accolse una prostituta e ci unì in 
una comunione rinunciando a sé stesso. 
Come può quella carità che ci ha fatto 
cristiani ammettere barriere e distinzioni? È 
da considerare che ogni rinnovamento ha 
bisogno di tempo e di coerenza e la 
rivoluzione, soprattutto in merito a temi così 
divisivi, non è il giusto strumento per 
costruire una vera integrazione. Nonostante 
questo, bisogna considerare la Chiesa in 
quanto istituzione sociale e punto di 
riferimento ideologico. 

Nel distinguere, nel negare, nel porre 
ostacoli, per quanto minimi o legittimi 
possano essere, contribuisce ad alzare 
muri sociali e culturali, lanciando ai fedeli 
un messaggio contrario alla direzione che 
la società vuole ormai prendere. 

Se l’amore omosessuale non può generare 
la vita, condizione alla base del rapporto 
matrimoniale, si consideri che la vera vita 
è quella che si dà col cuore, giorno dopo 
giorno, quella che Gesù seppe donare a 
tutti, quella che anche due madri o due 
padri saprebbero donare. È contronatura, 
invece, un genitore che rinnega un figlio 
omosessuale, come è recentemente 
accaduto a Malika, vittima di una 
mentalità che ancora vede il normale in 
ciò che è abituata a vedere e non in ciò 
che è bello. Forse bisognerebbe tornare 
all’essenza del messaggio evangelico: 
l’amore unisce, l’amore è bene, a 
prescindere dalle differenze. Don Giulio ci 
lascia con questa frase e ci invita a 
riflettere: “Gesù metteva al primo posto la 
persona, non la legge. Se io dovessi 
mettere su un piatto della bilancia la 
fedeltà ad una legge e nell’altro la 
sofferenza delle persone causata tante 
volte anche dalla Chiesa, mi metterei al 
servizio di quella sofferenza”. 

LOVE 

IS 

LOVE
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Nel 1960 le forze in gioco erano quattro: una fazione era costituita dall’esercito della Repubblica del 
Vietnam (Vietnam del Sud) e dalle forze armate statunitensi; l’altra era costituita dai Vietcong e 
dall’esercito popolare del Vietnam. 

Il coinvolgimento degli Stati Uniti cominciò con Kennedy che, in cambio di riforme favorevoli al proprio 
paese, appoggiò moderatamente il Vietnam del Sud. Tuttavia quando il potere sul popolo da parte di 
Diệm andò via via indebolendosi furono gli Stati Uniti ad inviare dei messaggi ai 
sudvietnamiti,  interpretati da questi come un incoraggiamento a prendere le armi contro il presidente: 
Diệm venne ucciso nel novembre del 1963. 

A questi eventi seguì la conferenza di Ginevra del 1954, attraverso cui l’Indocina venne divisa in tre 
stati, tutti successivamente coinvolti nella guerra: Laos (inizialmente dichiarato neutrale, nella realtà 
venne utilizzato da ambe le parti per azioni militari), la Cambogia (coinvolta nei bombardamenti) ed 
infine il Vietnam  che venne a sua volta diviso in Vietnam del Nord, con governo comunista, e il 
Vietnam del Sud. I due paesi vennero divisi lungo il 17° parallelo: un confine che avrebbe dovuto essere 
temporaneo, una pura formalità, una linea artificiale che con gli eventi successivi invece assunse 
concretezza divenendo simbolo della voragine ideologica che divise il paese. 

Tre settimane dopo anche Kennedy venne assassinato, lasciando il posto al nuovo Presidente Johnson. 
L’approccio alla guerra cambiò in modo radicale: mentre il primo diede appoggio moderato al Vietnam 
del Sud tramite riforme democratiche, il secondo diede inizio alla guerra vera e propria: in due anni la 
presenza statunitense passò dalle 75.000 alle 429.000 unità. Ma, in seguito ad una grave sconfitta 
presso l’isola di Têt, il popolo americano cominciò a manifestare il suo malcontento, tanto che molti 
giovani, pur di non arruolarsi, emigrarono in altri paesi e anche gli arruolati stessi fecero grandi 
manifestazioni. Le truppe statunitensi vennero via via ritirate e a causa di disordini interni la guerra 
passò in secondo piano. 
 

GOOD MORNING 
VIETNAM !
Ma cos'è nemico? Voi uccidete 
noi in paese lontano. Noi no 
nemico, voi nemico! 

Correva l’anno 1964: mentre il mondo 
veniva divorato dalla tensione della 
guerra fredda, in Vietnam la situazione 
andava scaldandosi. Iniziava un conflitto 
destinato a durare fino al 1975, un 
conflitto in cui a scontrarsi non furono 
solo due staterelli nati dal processo di 
decolonizzazione, ma le forze, le 
ideologie delle due superpotenze che 
all’epoca si contendevano il ruolo di 
Stato egemone a livello globale. 
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Ald� Mor� dipint�  d� Sciasci�
Si è Italiani in quanto “brava gente”. Ma si 
è Italiani anche quando ci si porta nel 
cuore vicende accadute nel nostro Paese. 
Vicende che spesso rimangono misteriose, 
interpretate in molteplici modi. Spesso 
sfumate non dai fatti, ma dalla narrazione 
di questi. Ne è un evidente caso il 
rapimento e la successiva uccisione di 
Aldo Moro, Presidente della Democrazia 
Cristiana, da parte delle Brigate Rosse 
nell’anno 1978. 

E di un evento così complesso ed ancora 
non totalmente compreso si è occupato un 
grande scrittore siciliano, un acuto 
osservatore della realtà, un intellettuale 
che ha saputo raccontare le viscere del 
nostro essere italiani. Si parla di Leonardo 
Sciascia. L’Affaire Moro, pubblicato nel 
1978, è una lucida analisi di ciò che 
accadde in quei concitati mesi. Le lettere, 
le strategie politiche. I dissapori fra le 
parti e la sofferenza di un uomo. La Santa 
Sede ed il Partito Comunista. Il potere 
democristiano ed il militante di base della 
DC. Scontri, contrapposizioni, 
contraddizioni e istintualità vivono in 
questo testo “Scritto a caldo”, come recita 
la descrizione del volume stesso. La sua 
natura, come quella di tutta la storia 
affrontata, mi appare sfuggevole ed 
incisiva. Le pagine solcano la mente del 
lettore come un aratro nei campi: incidono 
fortemente, lasciano il segno e smuovono 
ciò che è sommerso, ma si ha bisogno di

Il 15 gennaio 1973 il nuovo presidente Nixon annunciò la sospensione dell'azione offensiva nel Vietnam 
del Nord, che venne fatta seguire da un ritiro unilaterale delle truppe statunitensi dal Vietnam, azione 
seguita da un effimero accordo di pace. Gli Stati Uniti continuarono per un breve periodo a fornire un 
piccolo sostegno economico al Vietnam del Sud, ma nel luglio del 1975 il Congresso votò per il taglio di 
tutti gli aiuti. Cina e URSS, invece, aumentarono i fondi destinati al Vietnam del Nord, che all’inizio del 
1975 invase il Sud e il 30 aprile dello stesso anno la capitale Saigon venne occupata dai Vietcong. 
L’anno successivo il paese venne unificato sotto un governo socialista. Si chiudeva così una guerra che 
fu molto costosa, soprattutto in termini di vite umane, tanto per il Vietnam quanto per gli Stati Uniti: 
una indelebile pagina nera nella storia di entrambi i paesi. 

 

osservare il lavoro concluso per poter cogliere 
un vero significato, che ancora sfugge via alla 
totale comprensione. Non è la Storia che si 
rende chiara, schematica e del tutto razionale ai 
nostri occhi. Piuttosto si concede allo sguardo 
perché tentiamo di comprenderla il più 
possibile. Non riporterò alcun dato d’opinione o 
visione certa di quella triste vicenda, ma non 
posso fare a meno di raccontare la ricchezza 
che ho potuto estrarre dall’Affaire. 



Telescope 12

Nell’immaginare tale rapporto Sciascia 
dipinge “tante parole che inevitabilmente si 
dicono, ma che provengono dai più profondi 
moti dell’animo; un incontrarsi di sguardi 
nei momenti più disarmanti; l’imprevedibile 
e improvviso scambio di un sorriso;” 

Questa forte tensione umana viene poi 
dimostrata dai vertici delle BR stessi che, 
nell’ultimo e fatale comunicato, scrivono: 
«Concludiamo quindi la battaglia iniziata il 
16 marzo, eseguendo la sentenza a cui Aldo 
Moro è stato condannato.» Eseguendo. Il 
presente dilatabile espresso dal gerundio 
tradisce una tenue speranza nel 
ribaltamento delle sorti di quell’uomo. Non 
possiamo affermare che l’abbiano amato, 
ma sicuramente hanno conosciuto l’uomo 
chiamato Aldo Moro. 

Tante altre cose si potrebbero scrivere su 
questo libro, ma nel concludere e 
nell’invitarvi alla lettura, riporto solo un 
invito dell’autore. Esso lo ha destinato al 
giovane uomo che comunicò per telefono il 
luogo in cui trovare il cadavere di Moro, ma 
sicuramente coinvolge tutti nel soffrire la 
lettura dell’Affaire Moro. “Forse ancora oggi 
il giovane brigatista crede di credere si 
possa vivere di odio e contro la pietà: ma 
quel giorno, in quell’adempimento, la pietà è 
penetrata in lui come il tradimento in una 
fortezza. E spero che lo devasti.” 

Il mio sangue ricadrà su di loro. Ma non è di 
questo che voglio parlare; ma di voi che amo 

ed amerò sempre, della gratitudine che vi 
debbo, della gioia indicibile che mi avete dato 
nella vita, del piccolo che amavo guardare e 

cercherò di guardare fino all’ultimo.
 

  (Ultima lettera di Aldo Moro alla moglie 
Noretta) 

Ciò che rimane, una volta terminate le pagine, è la forza dell’umanità del Moro-prigioniero. Sciascia 
ha regalato un punto di vista del tutto umano della vicenda. Le frasi che usa vibrano alla lettura. 
Scrive “Non credo abbia avuto paura della morte. Forse di quella morte: ma era ancora paura della 
vita.” e ci sembra di vivere con lui l’immagine di quell’uomo che più non era tale per gli altri. 
Diventato una merce di scambio, un tema di dibattito. Per sé, tuttavia, preservava la sua 
umanità.  Un’umanità che l’autore riconosce agli stessi militanti delle BR. Colpisce, infatti, come 
appaia tenera e sensibile la convivenza fra carcerato e carceriere, la complicità nella disgrazia che 
ricorda a tutti l’insensatezza delle differenze politiche di fronte ai rapporti umani. 
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Johan� Friedric� 
Car� Gaus�:
Princep� 
Mathematicoru�
  244 anni fa nasceva, in una cittadina della 
Bassa Sassonia, un giovane destinato a 
rivoluzionare per sempre le scienze 
matematiche: era il 30 aprile 1977. 

Johann Friedrich Carl Gauss cresce in un 
ambiente ancora illuminista in cui scienze, arti, 
filosofia sono tutte comprese nella medesima 
cornice unitaria. Sarà questa formazione 
culturale a valorizzare il genio poliedrico di 
Gauss che già in giovane età mostra le sue 
incredibili capacità: la leggenda vuole che il 
burbero maestro, per mettere a tacere gli 
allievi troppo turbolenti gli avesse dato l’arduo 
compito di sommare i numeri da 1 a 100; il 
bimbo-prodigio, sorprendendo insegnante, 
assistente e compagni di classe, trovò la 
risposta in pochi minuti. Fu questo l’inizio di 
una lunga carriera che porterà Gauss ad essere 
definito come il più grande matematico della 
modernità. Nel 1799 all’età di appena 22 anni 
fu il primo a dimostrare il teorema 
fondamentale dell’algebra secondo cui un 
polinomio di grado n ha tante soluzioni quanto il 
suo grado. 

L’anno precedente aveva terminato le sue 
Disquisitiones  Arithmeticae, pubblicate nel 1801 
saranno la base della moderna teoria dei 
numeri. Ma ciò che varrà a Gauss fama europea 
sarà la sua capacità di inventare una teoria 
apposita per ritrovare nel cielo l’asteroide 
Cerere osservato per la prima volta 
dall’astronomo italiano Giuseppe Piazzi. 
 

Gauss formulò una teoria capace di descrivere le 
orbite dei pianeti in maniera efficiente a partire 
da poche osservazioni e correggere gli eventuali 
errori sperimentali. Per la prima volta viene 
scritta una distribuzione statistica (oggi per 
l’appunto conosciuta come distribuzione 
gaussiana): un primo passo verso quella che sarà 
la teoria della Probabilità. Dunque Gauss fu un 
matematico, un fisico, un astronomo; ma 
soprattutto un perfezionista. Molte delle sue 
scoperte sono infatti state pubblicate dopo la 
morte, visto il constate rifiuto da parte del Genio 
di mostrare al pubblico le sue intuizioni, se non 
correlate ad una dimostrazione 
inconfutabile.  Non a caso il suo motto fu “Pauca, 
sed matura” (poche cose ma mature).  Sembra, per 
esempio, che fu proprio Gauss a scoprire per 
primo le potenzialità delle geometrie non euclidee 
che daranno il proprio contributo anche nella 
teoria della Relatività Generale  di Einstein. 

Morirà nel 1855 dopo aver ricevuto una medaglia 
d’oro da parte dell’Università di Gottingen in cui 
vi era inciso Princeps Mathematicorum (principe 
dei matematici).  

Con Gauss nasceva la matematica come scienza 
indipendente, come scienza consapevole di se 
stessa.  
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Giornat� mondial� de� libr� 
L'importanza della lettura ai nostri tempi  

Aprile è un mese in cui celebriamo 
diverse festività: sa Die de sa Sardigna, 
la festa della Liberazione, e negli ultimi 
anni la Pasqua, per citarne tra le più 
importanti. Tra queste ricorrenze 
abbiamo la giornata mondiale del libro e 
del diritto d'autore.  

Ebbene sí: non avete letto male, esiste 
anche una giornata dedicata proprio ai 
libri e viene festeggiata precisamente il 
23 aprile, in tutto il mondo. La data non 
è stata scelta casualmente, in quanto 
corrisponde al giorno di morte degli 
scrittori William Shakespeare, Miguel 
De Cervantes e Garcilaso de la Vega. 
Questa ricorrenza, istituita per la prima 
volta il 6 febbraio e fissata il 7 ottobre, 
nacque in Spagna, precisamente in 
Catalogna per opera di Vincent Clavel 
Andrés. 

Lo scrittore riuscì a persuadere il re 
Alfonso XIII a istituire la giornata 
dedicata al libro. L'iniziativa riscontrò 
molto successo e si diffuse in tutta 
Europa per poi estendersi a livello 
mondiale e ricevere consacrazione 
ufficiale ad opera dell’UNESCO, nel 
1996. 

Da quell’anno, manifestazioni ed eventi 
vari hanno l'obiettivo di promuovere la 
lettura, la pubblicazione dei libri e la 
protezione, attraverso il copyright, della 
proprietà intellettuale. Il messaggio è 
rivolto principalmente alle nuove 
generazioni, che per mezzo della 
scrittura possono ripercorrere le gesta 
degli uomini e delle donne che hanno 
contribuito e contribuiscono ancora 
oggi al progresso del patrimonio sociale 
e culturale dell'umanità. 
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La giornata è volta anche a spronare i giovani alla lettura, praticata purtroppo sempre meno per 
diversi motivi, non circoscrivibili alla sola diffusione delle nuove tecnologie, ma riconducibili ad uno 
scarso interesse per il piacere unico della scoperta, quello che si realizza fra le pagine.  
È dunque importante ribadire l'importanza della lettura soprattutto in questo periodo, in quanto 
rappresenta un mezzo di approfondimento di sé e del mondo.  

Il direttore generale dell’UNESCO, partendo da questa considerazione, ha affermato la rilevanza che 
assume l’alfabetizzazione per mezzo dei libri, in quanto porta alla conoscenza, indispensabile per 
l'autostima, e alla responsabilizzazione dell’individuo. Inoltre il comitato generale dell'UNESCO  ha 
dichiarato che il libro è uno strumento di informazione e apprendimento culturale che ci permette di 
superare le incertezze e le precarietà legate alla paura della globalizzazione e del cambiamento. Oltre a 
essere fondamentali per la conoscenza, i libri ci possono offrire un piacere ineguagliabile, dandoci la 
possibilità di avvicinarci ad esperienze e realtà lontane dalla nostra, rendendoci consapevoli di quanto 
il mondo che ci circonda sia poliedrico. Quale che sia il libro aperto sul nostro comodino, o sulla 
scrivania, relegato in uno scaffale o coperto di polvere in soffitta, approfittiamo di questa giornata per 
ri-apprezzarne il valore 

e ri-scoprire il gusto di un’attività gratificante e arricchente come poche, per tutte le generazioni. 

 

Comicità, 
umorism� 

� realtà

Imparare a ridere per 
crescere e crescere per 

ridere 

Partiamo da un presupposto: fare una 
riflessione teorica sulla comicità è 
quasi sempre una forzatura non 
necessaria. La risata dev’essere 
spontanea per sortire qualsivoglia 
effetto benefico: sì, perché non sono 
pochi gli effetti che essa ha sulla 
nostra salute psicofisica. Non 
possiamo sistematizzare la risata. Ma, 
certamente, possiamo riflettere su ciò 
che la causa e notare che non sempre 
ci fa crescere. Voi vi chiedete perché 
ridete, quando vi accade? No. ridete e 
basta, se no si perderebbe tutto il 
divertimento. Però notate l’effetto di 
tale risata, e in tal modo potete 
rendervi conto di quanto differenti 
possano essere diverse battute e 
diverse stili di comicità. 
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Rifletteteci per un secondo: qual è, a livello puramente 
teorico, l’obiettivo della comicità? Attraverso il mezzo 
della risata, lo scopo è riflettere sulla realtà, 
sdrammatizzandola. La commedia deve dunque ricordare 
la realtà, deve essere ad essa parallela, ma deve risaltarne 
le contraddizioni e i controsensi, per stimolare oltre che la 
risata una riflessione profonda. E non tutta la comicità 
riesce in questo, non tutta la comicità permette una 
simile riflessione e tale catarsi: pensate per esempio, e 
non ce ne vogliano i fan, ai film di Boldi e De Sica: sono, 
di fatto, una caricatura della realtà, e arrivano ad essere 
così tanto caricaturali da risultare goffi, innaturali e 
volgari. Non che l’utilizzo di un linguaggio spinto e anche 
scurrile sia negativo in assoluto, anzi. Dall’altro lato 
abbiamo, sempre per fare un esempio tra i mille possibili, 
Boris, la serie TV italiana che meglio rappresenta come si 
possa usare l’umorismo per far riflettere sul mondo 
quotidiano: una serie TV che sì, usa un linguaggio spinto, 
sì, usa uno stile caricaturale per esprimersi, ma non in 
maniera fine a sé stessa: qui si cela la differenza, la 
battuta scurrile e volgare non degenera in una 
pernacchia che suscita risata vana e scomposta, ma 
fornisce l’assist per una riflessione profonda a livello 
sociale o personale.  

Forse, a pensarci bene, un 
cinepanettone rappresenta una realtà 
più simile a quella che conosciamo, 
nell’esagerare con la caricatura… Qui 
però val la pena di ricordare le parole 
di un filosofo che era tutto tranne che 
comico e anzi visse ben prima che la 
commedia fosse formalizzata: Eraclito. 
L’antico Greco ci ammoniva su come 
ciò che percepiamo non sia la realtà, 
quanto piuttosto solo apparenza. Quel 
che noi crediamo essere realtà è 
specchiato nella commedia fine a sé 
stessa, che riflette una società 
degradata e che si è allontanata dalla 
natura; la commedia edificante è quella 
che ci permette di riavvicinarci alla 
natura, attraverso il paradosso e 
l’utopia, eliminando quella nebbia da 
cui ci metteva in guardia Eraclito. Può 
sembrar strano che ci si richiami a un 
oscuro filosofo greco per riflettere sulla 
comicità… Ma è proprio quella la parte 
divertente, no? 

I� segn� d� Améli� 
Sono passati ormai venti anni dall’uscita de “Il 
favoloso mondo di Amélie”, e sono ben pochi i 
film in grado di entrarti dentro e di parlarti 
come fa la storia di questa giovane. Si 
introduce  nella tua mente, si siede accanto a te 
e ti parla in modo del tutto insolito e speciale, 
semplice, puro e spontaneo come quello di un 
bambino, con una  nota a tratti amara, ma allo 
stesso tempo confortevole. La pellicola è 
ambientata all’interno di una Parigi quasi 
surreale, accompagnata da una colonna sonora 
delicata e profonda come la protagonista, che 
cattura perfettamente non solo l’animo e il 
sentimento di solitudine di Amélie, ma anche 
quello degli altri personaggi. 
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Pare vero che delle volte le parole sono 
talmente superflue che fanno da contorno 
alle relazioni; lo dimostra la stretta amicizia 
che si crea tra Amélie e l'Homme de verre. 
Anche se vi sono dialoghi, essa è fatta 
soprattutto di comprensione. Molto più 
complicata è invece la conoscenza di Nino: in 
tutto il film non c'è neanche un dialogo (di 
senso compiuto) che faccia avvicinare i due, 
sono presenti solo lunghi sospiri. Eppure 
Amélie, col desiderio di essere accettata e 
amata, riesce a comunicare con il linguaggio 
dei sentimenti, che delle volte è più efficace 
delle parole stesse. Il messaggio che si riesce 
a cogliere è probabilmente quello che solo 
quando apriamo le nostre emozioni e le 
lasciamo parlare, enunciamo qualcosa di 
sincero, puro. Però questo linguaggio prezioso 
non è facile da imparare: delle volte non ci si 
applica, perché si ha paura; ma paura di 
cosa? Gli atti di vigliaccheria sono tanti, e 
spesso non ci permettono di cogliere le 
opportunità che la vita ci pone dinanzi. Forse 
il film ci suggerisce di non permettere di 
segregare nel profondo della propria 
solitudine quel favoloso mondo che 
caratterizza ognuno, ma di condividerlo e 
viverlo appieno con le persone da noi amate.   

 

Rappresentato come una sorta di favola 
moderna incentrata sui piccoli piaceri della vita, 
tutte cose che all’apparenza possono sembrare 
insignificanti, ma che in realtà sono di 
fondamentale importanza, soprattutto perché in 
grado di raccontare la vera essenza dei 
personaggi e il modo in cui affrontano e si 
scontrano con la vita.  Uno dei temi cardine del 
film è la solitudine: una situazione da cui tanti 
sfuggono e di cui hanno paura. Tutti i 
personaggi, apparentemente molto diversi tra 
loro, sono in realtà accomunati proprio dalla 
solitudine che li prende per mano e li avvolge 
nella vita quotidiana. Centrale nella narrazione è 
il tema delle “piccole cose”: esse rappresentano il 
piccolo (grande) mondo di ciascuno ed è proprio 
da questo che Amélie inizia la sua “eroica 
impresa”; la protagonista si sente infatti 
appagata, dopo aver compiuto un gesto dal suo 
punto di vista insignificante, ma da quello di 
qualcun altro di vitale importanza. 

Tuttavia, se da una parte Amélie ha sviluppato 
un mondo interpersonale unico grazie alla 
solitudine, dall'altra non ha avuto possibilità di 
esprimere le sensazioni che esso comporta. 
Perciò, il suo unico modo di comunicare con se 
stessa e con gli altri diventa quello fatto di 
piccoli gesti, piacevoli, custoditi con accanita 
gelosia. Da ciò si denota il profilo psicologico 
della protagonista, che è sapientemente 
estremizzato per far capire all'osservatore come 
si vive senza comunicare esplicitamente. 
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J�z, 
 u� sorris� 

all� vit� 

Un cammino verso la ricerca dei propri 
diritti. Un cammino verso il tentativo di 
essere considerati esseri umani. Un 
cammino verso l'affermazione di sé stessi. 
Così si presenta il jazz, un genere musicale 
tra i più amati al mondo, nato tra la fine del 
1800 e gli inizi del secolo scorso. Le prime 
forme di questo genere derivano 
dall’evoluzione del repertorio musicale 
afroamericano, in un periodo in cui i neri in 
America erano sfruttati e spendevano le loro 
giornate nelle piantagioni in condizioni 
disumane. In quei pochi momenti di libertà 
dal lavoro, alcuni si riunivano e cantavano. 
Da qui, grazie alla fusione con la cultura 
italoamericana, nacquero le prime band 
jazz.  

Il piano, la tromba, l'uso della voce: era una 
tale innovazione che non poteva essere 
all’inizio ben gradita alle masse, e infatti gli 
unici ad aver apprezzato fin da subito il 
nuovo genere erano soprattutto gli 
afroamericani. Tuttavia, come la famosa 
cantante Nina Simone afferma: 

“Il jazz non è soltanto musica: è uno stile di 
vita, un modo di essere e di pensare.” 

Immediatamente divenne, grazie alle sue due 
espressioni maggiori, ovvero il blues e la 
canzone, l'espressione di un'intera minoranza 
vessata che voleva far sentire la propria voce, 
non attraverso la violenza, ma attraverso 
significativi testi, che invitassero a godere della 
vita, a divertirsi, ma anche a riflettere sulla 
propria condizione.  

Fu parola per i muti, coraggio per i pavidi. 

Finalmente negli anni ’20 iniziò a farsi strada 
nel contesto culturale americano, diventando 
parte intrinseca ed inseparabile della vita di 
tutti giorni. Crebbe il numero dei musicisti e le 
più grandi e più famose band jazz iniziarono ad 
esibirsi non solo nei piccoli bar in cui erano 
nate, ma anche in ristoranti di lusso e in case di 
ricchi signori. 
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Il nuovo genere acquisiva fama sempre 
maggiore, anche grazie a famosi cantanti 
che presero spunto proprio da esso, come 
Louis Armstrong, Nina Simone, Frank 
Sinatra e perfino lo stesso Elvis Presley. 

Proprio il 30 Aprile ricorre la “Giornata 
internazionale del jazz", giorno in cui si 
ricorda e celebra un genere che ha posto le 
basi per la musica contemporanea. 

Senza il jazz non sarebbero mai esistiti il 
pop, il rock ‘n roll, il reggae o perfino il rap. Il 
30 Aprile è il giorno in cui si ricorda un 
genere che ha posto le basi per la vita 
quotidiana. Per l’amore della musica. 

Fuor� d� m�, ��i� 
Dopo quattro anni di silenzio, il 30 marzo, l’artista 
Caparezza è ritornato a far sentire la sua voce: 
una canzone, Exuvia, per annunciare l’uscita del 
nuovo album con il medesimo titolo. Ma cosa è 
l’exuvia? È lo stesso Caparezza a spiegarlo: in 
sintesi, è ciò che rimane del corpo di alcuni insetti 
dopo aver sviluppato un cambiamento formale. Un 
calco perfetto, talmente preciso nei dettagli da 
sembrare una scultura, […], simulacro di una fase 
ormai superata. La mia exuvia è dunque un 
personale rito di passaggio in 14 brani, il percorso di 
un fuggiasco che evade dalla prigionia dei tempi 
andati per lasciarsi inghiottire da una selva in cui far 
perdere le proprie tracce. Un ritorno sincero, quello 
dell’artista, che ci dona un testo che è narrazione 
di questa exuvia. L’attesa per questo nuovo 
progetto è tanta. Un progetto che sembra far 
emergere un cambiamento profondo dell’uomo 
dietro questa penna. Sto scavando dentro di me/ 
così tanto che schizzo petrolio scrive, confessando la 
necessità di ricercare se stesso per compiere un 
vero cambiamento. 
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La conoscenza, quella vera, porterà al 
cambiamento stesso e sarà tutto nuovo. Un 
passaggio di essere che viene paragonato ad 
una seconda nascita, il passaggio dalla pancia 
all’aria. 

Nel videoclip musicale, questo cambio di pelle 
viene ambientato in una selva, alla quale lo 
stesso Caparezza allude sotto i propri post 
come luogo in cui perdersi per trovare la forza 
di uscire dal guscio del passato. L’album si 
svilupperà come un cammino, un viaggio che 
parte dalla selva stessa, e non possiamo non 
pensare a Dante, la propria selva ed il suo 
cammin. Sicuramente questo nuovo progetto ci 
regalerà delle sorprese, dimostrando la 
profondità che la musica può far emergere 
dall’uomo, oltre il semplice giro di note. 

 

Aspettiamo che emerga quel Michele 
Salvemini. 

Il mio autoritratto/ ha i colori in eterno contrasto. 

Musica, inoltre, che sa porre le domande 
giuste. Poesia che non si limita ad accarezzare 
le orecchie dell’ascoltatore, ma tenta di 
svegliarlo dal torpore dell’involucro nel quale 
si trova. Chi ti spinge dopo quella soglia? Canta 
Caparezza, rispondendo a se stesso: Se non è 
la noia sarà il tuo dolore! Non sarà una musica 
leggera. Porsi di fronte a tante domande è 
l’unico modo per apprezzare questa canzone e 
il progetto in uscita. Domanda come principio 
del cambiamento già citato. Il chiedersi quale 
sia il bisogno di cambiamento. La canzone 
stessa sembra un invito a mutare, non 
rimanere fermi, senza snaturare l’essere se 
stessi: Non dimentico le mie radici perché tengo 
alle mie radici/ ma ci ritornerò quando sarò 
inumato. 

Ed, in fine, la necessità dell’exuvia! Il 
processo viene descritto come un rituale, 
una serie di tappe necessarie ed obbligatorie 
da seguire per poter compiere tale 
cambiamento. Un percorso che segna, 
determina una mutazione profonda. Non 
sarà un cammino semplice, per Caparezza e 
l’ascoltatore, ma sarà sincero. Forse è 
proprio qui la bellezza della canzone: 
l’artista pretende tanto dai propri ascoltatori 
avendo fiducia in questi. Per ritornare al 
Sommo Poeta: necessità ‘l ci ‘nduce, e non 
diletto. 

Sottoposto al rituale, obbedisco 

E comincio a cantare il mio nuovo disco. 
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Gr�i� Deledd�

Può un semplice camino 

essere strumento di 

felicità? 

Lo scopriamo tra le righe 

della novella intitolata, 

appunto, “Il camino”. 

Protagonista: un professore ormai in pensione, alle prese coi reumatismi e una certa misantropia 
malcelata, che “in trenta anni di insegnamento e di scritture non si è mai confidato con i suoi allievi e i 
suoi lettori”, eppure confida il suo desiderio a Celestino, il fumista. Proprio a questa”specie di factotum”, 
“bravo e pasticcione in tutto”, egli affida il compito di realizzare quello che è definito come un autentico 
“sogno”.  “Da anni il professore sognava di avere un camino”: così comincia la narrazione e di lì a poco 
è il professore stesso a ribadirlo a Celestino, sollecitandolo a costruirne uno nella casa di città: “E 
sbrigati; perché oramai sono tanti anni che si parla di questo camino”. 
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Scopriamo così il segreto di questo desiderio: 
non certo un banale complemento d’arredo, ma 
luogo privilegiato per l’accendersi dei ricordi. 

Già ancor prima che sia completata la sua 
realizzazione, il camino si rivela la porta di 
accesso ad un mondo, quello della memoria, che 
si carica di una valenza quasi magica.  “Vedeva 
divampare il fuoco, sentiva il gemere degli 
spiriti del vento imprigionati dal tubo della 
conduttura, e ricordava la sua infanzia e la sua 
fanciullezza con voci romantiche.” Un calore che 
sottrae il professore alla “fredda atmosfera della 
realtà”; lo scavo nella parete si fa simbolo di 
quella “nicchia nella muraglia della vita 
quotidiana” che sia lui che Celestino faticano a 
ricavare entro “tempi duri e meschini”… “uno 
strato di barbarie, di privazioni, di servaggio”. 

Il camino era il luogo intorno al quale il padre 
del professore, contadino, “un uomo buono, 
biblico rassegnato alla sua sorte”, raccontava in 
famiglia quelle storielle per le quali era famoso, 
tanto che il figlio “non ricordava di aver mai 
gustato un romanzo, né ammirato uno scrittore 
di fantasia, come le narrazioni di suo padre e il 
loro autore”. Il racconto nel racconto. Grazia 
Deledda ci trasporta direttamente in un altrove 
che profuma di ginepro, che riecheggia di fiabe, 
quelle che “i figli adesso non vogliono” perché 
“vogliono verità solide, parole che abbiano 
valore autentico; e soprattutto quattrini”. La 
domanda squarcia così l’atmosfera incantata: 
quanto siamo disposti, anche noi, a volere “la 
fiaba”? Quanto desideriamo scavare nella parete 
spessa del nostro io, soffocato da 
preoccupazioni materiali, che distorcono i nostri 
sogni più autentici? “Quattrini! Erano stati 
sempre il suo sogno e a questo si allacciava 
forse anche il sogno del camino antico, perché 
le fiabe paterne che più lo avevano 
impressionato…  erano quelle dei tesori nascosti, 
ritrovati a giusto punto da chi ne aveva urgente 
bisogno”.

Se da bambino aveva creduto a questi racconti, 
da grande il professore si era convinto che 
“l’uomo con gli occhi bene aperti alla realtà 
cerca il tesoro entro sé stesso, nel suo genio e 
nel suo lavoro, e spesso, non trovandolo neppure 
là, nelle casse del prossimo”.  

Ma quando il calcolo sembra chiudere l’uomo 
entro il solo binario di un razionalismo freddo e 
fine a se stesso, ecco che irrompe “il miracolo 
della fiamma”, capace di “condurre a luoghi 
piacevoli”. 

“Di ricordo in ricordo, di fantasia in fantasia, il 
professore si lasciava scivolare a un vago 
sopore, a quel lieve incantesimo che rievoca 
quasi tangibilmente le cose lontane e risuscita i 
giorni morti”. 

Il miracolo è “una nuova aurora”, una rinascita 
che dai ricordi trae un calore in grado di 
illuminare la desolazione di una casa e di 
un’anima. Il freddo della solitudine cede ad “una 
felicità giovanile” che ora finalmente scalda il 
cuore dell’uomo, una felicità che “non scemava”, 
inesauribile fiamma. Ed è la parola “sogni” a 
chiudere la novella, così come la aveva avviata, 
aprendo il sipario sulla quotidianità del 
protagonista, che può essere quella di tutti noi, 
indipendentemente dall’età. Occorre trovare il 
nostro “camino”, per trovare l’autentico “tesoro 
dei sogni”. 
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Tvscop�, l� show perfett� 
no� esis�...

~ CINEMA ~

Love and monsters 

Dylan O' Brien e 
Dodge/ Hero

E’ uscito su Netflix il 14 aprile e solo il giorno dopo si è posizionato 
primo in classifica. 

Il film racconta la storia di Joel Dowson, interpretato dal tanto 
conosciuto quanto amato Dylan O’Brien (Stiles in Teen Wolf e Thomas 
in Maze Runner), che dopo aver assistito alla comparsa dei primi 
mostri durante una romantica serata, è costretto a separarsi per 
raggiungere la famiglia e correre nel rifugio. Esatto: mostri!  
È lo stesso protagonista, all’inizio del film, a spiegare il triste destino 
degli esseri umani: per scongiurare la caduta di un asteroide in 
superficie, i governi decidono di abbatterlo con tutti i mezzi nucleari 
disponibili. Tuttavia non avevano calcolato il rischio: infatti i residui 
chimici ricadono sulla Terra modificando il genoma di insetti, anfibi e 
invertebrati in generale. 

Gli umani sono colti impreparati e la maggior 
parte della popolazione cade in pochi mesi.  Il 
concept della fine del mondo non è certo una 
novità, ma – come spesso accade – non è tanto 
il cosa, quanto il come viene raccontato, che fa 
la differenza.   
La storia è raccontata dal punto di vista di Joel, 
un simpatico, imbranato ma anche molto 
determinato ragazzo, espressione di colui che 
riesce ad adattarsi alla situazione più 
drammatica e che, nonostante abbia in prima 
persona perso tanto, non rinuncia a vivere. Il 
film è molto piacevole e intrigante poiché, in 
una narrazione dinamica, racchiude tutti i 
generi: sono presenti scene di fantascienza, 
avventura, azione, amore, tragedia.  

Questi aspetti eliminano sia il rischio di pesantezza che di superficialità: 
nell’insieme la pellicola appare esempio di perfetto equilibrio. Ve ne 
consigliamo la visione, magari tra una serie tv e l’altra, oppure in una delle 
tante serate in cui in televisione ci sono solo trasmissioni discutibili! 
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Hasta el cielo 

Netflix è indubbiamente la fonte principale di 
sostentamento per noi amanti del cinema, costretti ad 
un digiuno forzato da maxischermo, a causa della 
pandemia. 

È certo che sulla piattaforma streaming possiate 
trovare diverse produzioni interessanti, in alcuni casi 
capaci di suscitare entusiasmo, sebbene non manchino 
film o serie scadenti dietro l’angolo. È questo il caso di 
hasta el cielo, film spagnolo, uscito da poco. Fastidioso 
è l’aggettivo giusto per sintetizzare questo 
lungometraggio in una parola. Non c’è trama, o se c’è, è 
inevitabilmente eclissata dai numerosi salti temporali e 
spaziali; la caratterizzazione dei personaggi è assente, 
un vuoto che hanno cercato di colmare goffamente con 
una recitazione enfatizzata ai limiti del reale. 

Da non trascurare poi il raffinato montaggio o 
l’interessante scelta della musica disco in scene di 
rapina o inseguimenti, o ancora: dialoghi infarciti di 
volgarismi, violenza. Insomma: non abbiamo capito 
cosa volesse rappresentare il regista.  

Evitatelo, è solo spreco di tempo.  

 

Tenebre e ossa È uscita il 22 aprile su Netflix, dal 23 ha 
scalato tutte le classiche e dopo averla 
vista si capisce il perché... 
È perfetta, non riusciamo a trovare un 
difetto, forse uno… vogliamo subito la 
seconda stagione ! 
Ve la introduciamo, senza spoiler 
naturalmente: la protagonista è una 
ragazza, Alina, cresciuta in un orfanotrofio, 
posto in cui ha legato con il suo migliore 
amico Mal, ragazzo che non l'abbandonerà 
mai nonostante le varie peripezie... 
C'è anche un altro personaggio il generale 
Kirchner (interpretato dal famoso Ben 
Barnes) con un ruolo molto importante per 
il susseguirsi della storia, non vi possiamo 
dire altro…  

Vi diciamo solo che se un fine settimana 
volete prendere una pausa dai libri in 
quest'ultimo periodo, sarà un eccellente 
intrattenimento.  
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~ LEGGENDA ~
AKAI ITO

filo rosso tra noi e il mito

Tanti miti greci ci parlano di bellezza. Tra i più famosi c'è senz'altro 
quello di Adone, giovane famoso per la leggiadria del suo aspetto 

fisico e del suo viso, che tanto fu amato proprio dalla dea della 
bellezza, Venere. Esistono tante versioni del mito, ma sicuramente 

una delle più famose è quella narrataci da Ovidio nelle sue 
Metamorfosi. 

Adone, figlio di un atto incestuoso tra Cinira e Mirra, nacque da 
quest'ultima, tramutata ormai in una pianta resinosa. Poiché orfano, 

venne allevato dalle Naiadi. Fin dalla giovane età si distinse per il 
suo splendore, che era tale da essere ben conosciuto tra uomini e 

dei. Cupido, che come suo solito scagliava frecce senza distinzioni, 
colpì con una di queste Venere, la sua stessa madre, che 

immediatamente si invaghì del giovane Adone. Nel mentre il ragazzo 
cresceva forte e bello, lusingato dall'amore della dea. Accecata dalla 

potentissima infatuazione verso di lui, Venere aveva iniziato a 
seguirlo ovunque, abbandonando i suoi doveri di dea nei confronti 

dei fedeli e non mostrandosi più nei suoi templi. Piuttosto che negli 
imponenti luoghi di culto era ormai più frequente vederla nelle 

montagne o nei boschi, sulle tracce del giovane in ogni luogo lui 
andasse. In particolare Adone era solito dedicarsi alla caccia, 

l'attività che preferiva tra tutte, e Venere, desiderosa di mostrare 
l'amore nei suoi confronti, lo aiutava, pur non perdendo mai 

l'occasione di dissuaderlo dal proseguire, in quanto poteva risultare 
pericolosa. 

Un giorno, durante una battuta di caccia, il giovane era intento a 
braccare della selvaggina. Col suo arco scagliò una freccia e colpì 

un cinghiale. Convinto di aver ucciso la sua preda, Adone abbassò la 
guardia, ma l'animale si liberò dalla freccia e lo travolse, mordendolo 
con ferocia nell'inguine. Alle orecchie di Venere arrivarono le urla di 

dolore di Adone, e con strazio la dea dovette assistere agli ultimi 
momenti di vita dell'amato, che subito dopo morì dissanguato. Come 

segno di omaggio nei suoi confronti, Venere cosparse del nettare 
profumato sulla terra, e dall’unione dell’unguento magico con il 

sangue di Adone nacque un colorato anemone, grazie al quale la dea 
poteva ancora ricordare l’amore provato per il ragazzo. 
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~ SCIENZA ~

Co� �’occhi� d� Galile�: �' giunt� 
i� moment� d� rimetterc� i� 

viaggi�
Glucosio e COVID-19: 

possibile legame fra i sintomi più gravi del virus e il 
carburante del nostro organismo 

 
Risale al 15 aprile scorso la pubblicazione su “Science Advances” di un 
articolo che investigherebbe come un percorso metabolico del glucosio 
attivato da un’infezione influenzale possa portare ad una risposta 
immunitaria fuori controllo. 

Per comprendere l’impatto che tale ricerca potrebbe avere, è necessario 
capire come, anche nell’attuale emergenza sanitaria, molte delle persone che 
muoiono per il nuovo coronavirus sembrano essere danneggiate più a causa 
di una eccessiva risposta immunitaria da parte dell’organismo che da parte 
del virus stesso. Nei casi più gravi l’infezione causa una tempesta di citochine 
(ossia l’innalzamento del numero di proteine cellulari che provocano 
l'infiammazione). Questo fenomeno che si verifica nei casi gravi di influenza, 
pare dunque essere anche una peculiarità del COVID-19. Attraverso una 
ricerca precedente era stato dimostrato come un’infezione influenzale (nello 
specifico è stata presa in considerazione l’influenza-A) possa aumentare il 
metabolismo del glucosio: era stato evidenziato come un cammino 
metabolico specifico del glucosio (in cui sarebbe coinvolta la proteina di 
segnalazione IRF5) potesse effettivamente portare ad una tempesta di 
citochine. 
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Il gruppo di ricerca nell’ultimo studio è 
stato capace di rilevare come, durante 
quel tipo di infezione, alti livelli di glucosio 
nel sangue fanno sì che un enzima 
chiamato O-linked β-N-acetilglucosamina 
transferasi (OGT) si leghi e modifichi 
chimicamente l'IRF5 in un processo noto 
come glicosilazione. Questo passo 
permette un'altra modificazione chimica, 
chiamata ubiquitinazione, che porta a una 
risposta infiammatoria mediata dalle 
citochine. 

I risultati suggeriscono che interferire con 
questo percorso metabolico potrebbe 
essere un modo per prevenire la tempesta 
di citochine osservata nell’influenza e in 
altre infezioni virali. Tuttavia, un simile 
intervento dovrebbe essere fatto con 
cautela, evitando di spegnere del tutto la 
capacità dell'organismo di combattere il 
virus. 

La scoperta potrebbe essere rivoluzionaria 
ed è stata accolta dalla comunità 
scientifica da una parte con entusiasmo, 
dall’altra con timore. Rimane tuttavia la 
speranza di poter sviluppare una terapia 
capace, attraverso la regolazione della via 
metabolica presa in considerazione, di 
lenire i sintomi più gravi di questo virus 
contro cui combattiamo da più di un anno. 
Un’altra piccola fiamma che potrebbe 
guidare il nostro cammino fuori da questo 
tunnel. 



~ PSICOLOGIA ~

Telescope 28 

L’�cur� tremolar 
dell� n�tr� anim� 

L'amicizia non è necessaria, 
come la filosofia, come l’arte… 

Non ha valore per la sopravvivenza,  
ma è una di quelle cose che danno 

valore al sopravvivere.  
-C. S. Lewis 

Ogni 2 aprile si celebra la giornata dedicata alla consapevolezza 
sull’autismo; ma in realtà, quanto conosciamo questo spettro che 
presenta ogni giorno una nuova sfumatura nella sua policromia? Spesso 
lo spettro autistico viene demonizzato come un intrico impossibile da 
sciogliere.  

L’articolo di questo numero non riguarderà la conoscenza di un disturbo 
della psiche, ma ci servirà per capire come rapportarci con esso. 

Molti limitano l’autismo a un continuo evitare sguardi, pronunciare fugaci 
parole ed evitare possibili contatti sociali, senza esaltare la bellezza e la 
ricchezza che si porta dietro. Siamo abituati a basare i nostri rapporti 
interpersonali su un contraccambio di favori, un legame per cui l’uno 
entra nella sfera personale dell’altro fino a creare una sorta di 
commistione intellettuale. La pedagogista Sabrina Farina, che ha 
collaborato con noi per abbattere questi pregiudizi, ci ricorda 
innanzitutto una cosa: in un’interazione con un ragazzo autistico viene 
prima il ragazzo del disturbo, che funge non da barriera ma da filtro. 
Fondamentale diventa un paziente processo di esercizio delle capacità 
relazionali, che, alla fine, sono l’unico velo che ci separa. L’Autismo è “una 
forte difficoltà a leggere la mente altrui e, di conseguenza, a sapersi 
regolare nelle varie situazioni sociali”, come scrive lo psichiatra Michele 
Zappella, per cui dovremmo cercare innanzitutto di abbassare le 
aspettative che avremmo in un’ordinaria relazione: se non mi scrivi tu, 
non ti scrivo io; aspetto che mi cerchi prima tu; se non ti sforzi a far 
parte della mia sfera di interessi, allora la nostra amicizia non può 
continuare a esistere… 
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La redazione
 

Arca Maria Itria 
Bennadi Salaheddine

Caboni Eleonora
Canu Antonio
Canu Simone

Calabrese Michela
Cherchi Vanessa
Chessa Michela
Contini Chiara

Cucciari Claudio
Cuccu Andrea

Fadda Giacomo
Lecis Anna Lisa
Ledda Michela

Loi Angelica
Manca Ludovica
Marrone Luca
Mastinu Matteo
Mossa Caterina
Mossa Gaia 
Nurra Vanessa
Pisanu Adele 
Spissu Michele
Valenti Sarah
  

Al prossimo numero !

Non sempre è possibile attuare questo sistema di 
giudizio!  

Per comprendere quale meccanismo si dovrebbe 
azionare in noi, possiamo immaginare di trovarci 
in una scena certamente non di vita quotidiana: 
siamo in un’isola deserta, troviamo l’unica persona 
che potrebbe aiutarci a trovare cibo e acqua. 
Quella persona è avvolta tra le catene. 
Pretenderemmo che ci offra le sue risorse prima 
di potersi muovere agevolmente, o la 
libereremmo? Ovviamente, crediamo che tutti 
sceglierebbero la seconda opzione. Anche se non 
ce ne accorgiamo, questo è ciò che ci accade 
spesso nella nostra routine, solo che ci ostiniamo 
a credere che la prima possibilità sia l’unica.  

Il primo passo per instaurare un rapporto è 
essere pazienti, poiché la socialità non è la 
memorizzazione di una nozione. La socialità 
non si insegna, ma si apprende, attraverso un 
processo che necessita una guida. Inoltre 
abbiamo bisogno di un pizzico di empatia. Ci si 
deve solo slegare da catene e pregiudizi. 

Di solito concludiamo la rubrica invitando a 
rivolgervi agli specialisti, per approfondire e 
chiarire ulteriormente argomenti complessi; 
questa volta vi invitiamo semplicemente a 
guardare con occhi nuovi una realtà bellissima 
nei suoi colori. 


